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Resumen

Por lo que respecta al siglo XIX, el viaje a Paris para la intelectualidad de América Latina fue una experiencia que
determiné su actitud ante la problematica de sus respectivos paises y que, si bien empez6 siendo un viaje de
aprendizaje y crecimiento, para algunos de ellos, termind convirtiéndose en un proceso enajenante que los situaria
en un no man'’s land social.

El papel que Francia ha jugado en el desarrollo de la literatura hispanoamericana es un tema que ha sido
ampliamente estudiado, pues es practicamente imposible comprender el proceso creativo hispanoamericano sin
tener en cuenta las influencias ejercidas por las corrientes y movimientos artisticos franceses. Asimismo, si una
ciudad esta presente, ya sea en la vida y en la obra de la mayoria de los autores hispanoamericanos, esa ciudad
es Paris. Por lo que son varios los estudiosos que se han ocupado de analizar la importancia que Paris tiene en la
obra de los escritores hispanoamericanos.[1] De estos trabajos se puede concluir que, por lo que respecta al siglo
XIX, el viaje a Paris para la intelectualidad de América Latina fue una experiencia que determin6 su actitud ante la
problematica de sus respectivos paises y que, si bien empez6 siendo un viaje de aprendizaje y crecimiento, para
algunos de ellos, terminé convirtiéndose en un proceso enajenante que los situaria en un no man'’s land social.

Efectivamente, Paris encarné la cultura francesa y por extensién el concepto de civilizacibon moderna a la que
aspiraban las nuevas naciones liberadas del colonialismo espafiol. Por lo que la élite criolla vio en el viaje a Paris
una experiencia educativa que iba a mostrarle modelos de republicanismo, democracia, cultura y, esencialmente,
de comportamiento social. En pocas palabras, la capital del Sena vino a convertirse en simbolo de europeismo, es
decir, fue vista como la civilizacion que encerraba las claves con las que erradicar la “barbarie” de sus naciones.[2]
Los viajeros de la primera mitad del siglo XIX efectuaron el viaje a Paris con ese objetivo y, si bien no puede
decirse que lograron lo que se proponian, es indiscutible que reafirmaron el prestigio de la sociedad y la cultura
francesa en sus respectivos paises. Francia se convirtio de este modo en el incuestionable modelo a seguir, por lo
que la mejor educacion que podian recibir las nuevas generaciones era aquella que familiarizara al estudiante con
la civilizacion francesa. A lo largo del siglo XIX, las religiosas francesas impusieron sus escuelas en todo el
continente, del mismo modo que los institutos, liceos y ateneos introdujeron la modernidad del modelo educativo
francés laico en las capitales y ciudades mas cosmopolitas, mientras que preceptores, institutrices y gobernantas
galos educaban a los hijos de las clases altas en las remotas haciendas o estancias. Los hombres (los mas
diligentes y acomodados) solian completar esa educacién en Francia, mientras que, salvo contadas excepciones,
las mujeres del mismo entorno social aspiraban a la boda que las llevaria a Paris y pasaban el resto de sus vidas
intentando estar al dia de las modas imperantes en la capital de Francia.[3] Puede pues afirmarse que, en la
segunda mitad del siglo XIX, la sociedad, historia y literatura francesas en Hispanoamérica constituian un
conocimiento que, aceptado o rechazado, era profundamente familiar a un amplio sector de la sociedad.[4] A partir
de los afios setenta, los nuevos medios de comunicacidn, la relativa estabilidad social y la aparicion de unas
clases con niveles adquisitivos considerables hicieron posible que no fueran los ricos herederos en busca de una
mejor formacion cultural los Unicos en viajar a Paris. Como sefiala David Vifas, en ese periodo, el viaje a Paris se
convirtié, para unos (los artistas) en un viaje de consagracion, para otros (los ricos) en un viaje de consumo de
unos productos que tan so6lo Paris podia ofrecerles y, para todos, en un viaje iniciatico. Tres eran los templos a los
que esos viajeros hispanoamericanos irian a rendir homenaje: el museo, el boulevard y el burdel. Asi, el artista
buscaba el reconocimiento en un medio conocido por su capacidad de validar la importancia de la obra de arte
internacionalmente (el Salén, la Academia, el Museo), el burgués iba tras los placeres del consumo parisino que le
ofrecia el boulevard, y ambos, tanto el artista como el burgués, se sentian atraidos por la posibilidad de la
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iniciacion en un tipo de relaciones erético-sentimentales que las conservadoras sociedades hispanoamericanas
censuraban y tefiian de sordidez.[5] Ahora bien, como ese viaje se realizaba desde una cultura francesa periférica
(la que esos viajeros habian absorbido en América) hacia la que se desarrollaba en el nicleo desde el cual esa
cultura habia sido irradiada, podemos decir que el viaje a Paris era ante todo un viaje a los origenes culturales.[6]
Asimismo, como en muchos casos, el viaje suponia estadias de varios afios y como, para los mas afortunados,
esta solia ser una experiencia que se repetia varias veces a lo largo de sus vidas, el viaje dejaba de ser un
descubrimiento para convertirse en una manera de vivir que terminaba por hacer del viajero un ser entre dos
culturas, a caballo entre la realidad hispanoamericana, que en algunos casos podia serle ajena inclusive cuando
estaba en América, y la francesa, que estaba presente en su vida incluso en aquellos periodos de la misma que no
transcurrian en Francia. El resultado fue la aparicion de un individuo constantemente ajeno a su entorno que,
cuando se encontraba en América, resentia no vivir en Francia y en Francia era visto como un extranjero.
Consecuentemente, deseaba que su nacién fuera otra y anhelaba cambiarla, pero no sabia cémo hacerlo por la
sencilla razén que practicamente habia perdido todo contacto con su realidad nativa. Rechazaba un entorno que le
era ajeno, extrafiaba una sociedad a la que no pertenecia y en la que no encontraba su lugar, queria que se
operaran unos cambios en su pais sin saber como esos cambios podian llevarse a cabo ni estar dispuesto a
comprometerse politicamente. Es decir, vivia en una constante disconformidad que le producia un profundo
sentimiento de frustracion convirtiéndolo en un cinico y en un derrotista que terminaba por apoyarse en las teorias
degeneracionistas para explicar su fracaso. Algo que resultaba especialmente grave cuando, por educacion, clase
social y estatus, a estos individuos era a quienes correspondia guiar y dirigir la patria hacia los valores sociales y
la modernizacion a que aspiraban.[7]

El problema (si bien no la solucién) no escapaba al escritor hispanoamericano de fin de siglo, quien en sus textos
acude a lo que podriamos considerar el leitmotif del retorno del viaje a Paris para articular la denuncia del fracaso
“civilizador” de esa élite cultural extraviada en los meandros de una educacion demasiado europeizante.[8] Un
buen ejemplo de la utilizacion de esa técnica en la narrativa finisecular nos lo ofrece idolos rotos (1901) de Manuel
Diaz Rodriguez (1871-1927). El protagonista de esta novela, Alberto Soria, es un miembro de la clase alta que
regresa a Venezuela después de haber conocido el éxito en Paris por la creacién de un conjunto escultérico. Por
supuesto, no encuentra en la sociedad venezolana el reconocimiento que esperaba y, como la experiencia
parisina, si bien lo ha convertido en un artista, no lo ha hecho un intelectual comprometido, sino que ha
exacerbado en él todos los defectos de su clase, cuando se produce una revuelta y la soldadesca destruye sus
obras, Soria da por terminada su filiacion patria y regresa a Paris. Este personaje, a pesar de ser el protagonista,
esta lejos de ser el modelo a seguir propuesto implicitamente por el autor ya que encarna los males que el
cosmopolitismo causa en esa juventud dorada que realiza el viaje a Paris.[9] Otro personaje, el médico Emazabel,
es quien en realidad debe ser visto como la voz a través de la cual el autor expresa su mensaje de alarma ante las
fatales consecuencias que Paris tiene para la juventud hispanoamericana. Ya en el inicio de la novela, Emazabel
identifica a Soria como una de las innumerables victimas que Paris causa entre aquellos hispanoamericanos que
acuden a esa ciudad con “el ansia de recoger, cual mas, cual menos, ideas, luz y energias, que mas tarde irian a
sembrar como simientes en el suelo de su patria” (21). El significado de las palabras de Emazabel nos es aclarado
mas adelante, cuando la voz narrativa distingue a ese personaje como la Unica persona del ghetto de jévenes
venezolanos que tiene una voluntad sana y nos explica que, para él, Paris tenia “grande influencia nociva en el
desarrollo y costumbres” (120) de las naciones hispanoamericanas, pues los que a ella iban regresaban
convertidos en “lechuguinos y damiselas inconformes” (120) que execraban de sus ciudades y languidecian por
Paris.[10] Asimismo, a las “almas simples, casi bastas e inocentes, Paris las devolvia monstruosas, como si la
gran ciudad, merced a un maleficio, despertase bajo la corteza del hombre, medio civilizado al hombre bestia de
las cavernas palustres” (121) pero “el mayor de los dafios de Cosmépolis o Paris, como Emazabel decia, era el
hecho a los intelectuales, hombres de ciencia y artistas. En ellos, casi fatalmente, con el nivel intelectual crecia el
despego al terrufio” (121).

Como sefiala Anibal Gonzalez en su estudio La novela modernista hispanoamericana, en su momento, el texto
despert6 gran interés a ambos lados del Atlantico (116), pero el hecho de que el relato no se acogiera al formato
tradicional de novela decimonénica, sino que insistiera en las posibilidades poligléticas del género, esperando que
el lector sacara sus propias conclusiones y el que el tema de la novela fuera el del desengafio del artista por su
patria, fueron aspectos que contribuyeron a que algunos criticos mal interpretaran el mensaje de Diaz Rodriguez
viéndolo como antipatriético, cuando, en realidad, lo que hacia el autor era retomar el tema de civilizacién y
barbarie, y enfocarlo desde una perspectiva en la que el supuestamente civilizador europeismo absorbido en Paris
es visto tan responsable o0 mas que la barbarie del atraso de las naciones latinoamericanas.[11] Recuérdese que
la novela critica a aquellos que viajan a Paris y que la denuncia de la mutacién que se opera en ellos es un tema
recurrente en la novela haciéndose especial hincapié en el fracaso de los jévenes que realizan el viaje a Paris con
el ansia de traer a su tierra la preparaciéon que alli reciban, la cual, paradéjicamente, los transforma en individuos
ajenos a su patria y que los incapacita para sus propdsitos civilizadores.[12]
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Con todo, la vision de Diaz Rodriguez no debid escapar a lectores menos susceptibles a las criticas a la nacion.
[13] Dos afios mas tarde, otro autor caribefio residente en Espafia, donde la novela del venezolano fue muy bien
recibida por los noventayochistas, Emilio Bobadilla (1862-1921), escribié una novela, A fuego lento (1903), que
elabora la misma problematica reformulandola mediante una habil técnica esperpéntica ofreciéndonos asi una
novela moderna, predecesora tanto del esperpento valleinclanesco como del carnavalismo tan propio del Realismo
Magico.[14]

En A fuego lento, Bobadilla toma la figura del intelectual comprometido y, a través de las desdichas de su
protagonista, muestra como también él fracasaria en su intento de llevar a cabo los cambios necesarios en su
pais, pues no seria capaz de transmitir la civilizacion a su gente ni aun llevandola a Paris, ya que ni ese tipo de
intelectual tiene la fuerza de voluntad, la solidez moral y la preparacion para educar al pueblo, ni la ciudad
consigue pulir a esas personas que Diaz Rodriguez denominara en idolos rotos “almas simples, casi bastas e
inocentes” (121), antes bien, Paris enfatiza en ellos sus actitudes mas bestiales. Asi pues, la historia se formula en
base a la oposicion Paris vs. Caribe hispano, equivalente a civilizacion vs. barbarie.

El protagonista de A fuego lento, Eustaquio Baranda, es un tipo de intelectual comprometido como los personajes
propuestos por Diaz Rodriguez, un hombre que se considera combatiente por las ideas y los principios para
mejorar la especie humana (19). Médico distinguido en Europa, Baranda acude al llamado de su patria para
participar en un alzamiento que provocara la destitucion del sanguinario dictador que la gobierna.[15]
Lamentablemente, en visperas de la revuelta, sus camaradas se emborrachan y, muertos de la risa, van a contarle
sus planes al dictador, quien los manda fusilar. Baranda puede escapar y llega a Ganga, una ciudad portuaria del
Caribe continental.[16] Toda la primera parte de la novela se desarrolla en ese ficticio pais caribefio, republica
ilusoria, como la denomina la voz narrativa, cuya sociedad es una imagen grotesca de un mundo en franca
degeneracion.[17] Asi, de los habitantes de Ganga se nos dice que tienen nombres rimbombantes (Epaminondas,
Virgilio, Olimpio, Newton, Garibaldi...) hermanados con los apellidos mas comunes, todos se dan el titulo de doctor
y general, aunque rara vez son ni lo uno ni lo otro, son tramposos, les encanta pedir prestado, hunca pagan lo que
deben y, mientras los hombres ostentan su hombria en la medida en que pueden emborracharse, las mujeres,
descuidadas y holgazanas, dan muestras de una religiosidad fetichista, lindante con la idolatria. Los personajes
que componen la intelectualidad del lugar--imagen esperpéntica de esos ghettos culturales que encontramos en la
novela de Diaz Rodriguez--y que reciben al protagonista a su llegada a Ganga, son poetas deleznables, individuos
engreidos, sucios, ridiculos, ordinarios, chismosos, groseros, borrachos y libidinosos, productos, segun la voz
narrativa, de un clima que derrite el cerebro y de un mosaico étnico en el que “cada raza dejo su escoria: el indio
su indolencia; el negro su lascivia y su inclinacién a lo grosero, el conquistador su fanatismo religioso, el desorden
administrativo y la falta de respeto a la persona humana” (74). En los siguientes términos nos representa el
narrador la mesa en que se han reunido todos ellos para dar la bienvenida a Baranda:

La mesa remedaba un museo antropoldgico; habia craneos de todas las hechuras: chatos,
puntiagudos, lisos y protuberantes; caras anémicas y huesudas y falsamente sanguineas y
carnosas; cuellos espirales de flamenco y rechonchos de rana. Las fisonomias respiraban fatiga
fisioldgica de libertinos, modorra intelectual de alcohdlicos y estupidez de caimanes dormidos. Lo
gue no impedia que cada cual aspirase, mas 0 menos en secreto, a la presidencia de la republica.
(14)

Ahora bien, es preciso notar que, si bien es cierto que la voz narrativa nos presenta este cuadro esperpéntico, los
personajes son los que explican la decadencia de esa sociedad mediante unas ideas deterministas de clara
inspiracion naturalista. El narrador nunca emite juicios al respecto y los hechos relatados parecen cuestionar tales
presupuestos e inclusive es posible ver cierto tono irénico al abordar el tema. De ahi que la consabida metafora
regeneracionista de la nacion como un organismo enfermo se tome al pie de la letra ofreciendo una vision
grotesca que, por su exageracion, mas parece una caricatura que una fidedigna descripcién de la realidad: Ganga
esta llena de nifios raquiticos de cabeza hidrocefalica y barrigas caidas como papadas, la selva esta plagada de
locos y Guambaro, el segundo puerto en importancia de la region, es:

iTodo un pueblo de leprosos paseandose en pleno dia por las calles! Algunos padecian de
hidrocele, pero tan hiperbdlica que hubiera creido que andaban montados sobre globos. Las mujeres
del pueblo, porque las familias pudientes no salian nunca de la casa, ostentaban con orgullo el coto,
repugnante bolsa gutural analoga a la del marabu de saco. (55)

La enfermedad esta tan extendida que es vista no sélo como natural por la gente del lugar sino inclusive como
estética, considerandose ridiculas a las personas que no tienen bocio ni una papada prominente. El esperpento,
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en la pluma de Bobadilla, mueve a la risa, pero su grotesca representacion de una sociedad enferma donde la
enfermedad se considera la condicién normal del ser humano, alegoriza de hecho la concepcion republicana de
esas naciones donde se encontraba natural que un sistema democratico fuera cadtico, arbitrario, partidista y
autoritario, es decir, todo lo contrario que deberia de ser una democracia.

Puede pues decirse que, de acuerdo con los presupuestos que mas tarde popularizaria Valle Inclan al definir el
propdsito del esperpento, Bobadilla acude a ese tipo de representacion grotesca para recrear una realidad social
cuya Unica descripcién posible es mediante la parodia esperpéntica. Consecuentemente, la segunda y tercera
parte de la novela, si bien mantienen un tono satirico y sarcastico, al tener lugar en Francia, ya no precisan de esa
técnica literaria, se mantiene el tono sarcastico, pero el caracter dramatico del texto es cada vez mas evidente
hasta culminar con la muerte del protagonista.

Una vez presentado el atraso de América, la novela gira ahora entorno a las posibilidades civilizadoras y centra su
accion en Paris, la ciudad que, para la sociedad latinoamericana, encarnaba el cosmopolitismo, la cultura y el
progreso. Asi, la absurda vida de los transplantados permite al autor ahondar mas en la falacia de ese discurso
criollo que, desde Sarmiento, opone los conceptos de civilizacion y barbarie para explicar la problematica
hispanoamericana y que plantea el afrancesamiento como una posible solucién a la falta de civilizacion. Pero es
en particular la dificil relacion que une al europeizado Baranda con su indémita esposa indigena, relacién que
causara la muerte “a fuego lento” de este, lo que a modo de metafora ejemplifica los problemas de semejante
teoria.

En Ganga, Baranda conoce a una india, Alicia, a la que seduce y lleva consigo a Francia, casandose con ella. Tras
la pareja viajan los deméas personajes conocidos en Ganga los cuales, como he sugerido anteriormente, con sus
respectivos comportamientos ante la vida parisién, actian a modo de telon de fondo de las desavenencias
matrimoniales de Baranda y Alicia.

Como antes hiciera al hablar de las causas del atraso y la degeneracion de la sociedad hispanoamericana, la voz
narrativa no toma partido en el enfrentamiento de los protagonistas, antes bien, deja que sean sus propias voces
las que nos informen de lo sucedido. El narrador simplemente nos describe la personalidad de ambos. Asi, de
Alicia sabemos que no sabia leer ni escribir, pero que era inteligente, observadora y ladina, que asimilaba cuanto
oia con facilidad, que se afligia o enfadaba sin razén aparente para los demas y que las contrariedades la
encerraban en una reserva sombria o le producian ataques histéricos. También sabemos que no era feliz sino
cuando iba al campo y podia disfrutar de la naturaleza porque habia crecido suelta, independiente y rustica (8). De
Baranda, la voz narrativa nos dice que era un hombre sin voluntad que sentia piedad por si mismo, mas emotivo
gue intelectual, sin dejar de ser analitico y que habia en él mucho de indio que “la tristeza que se asomaba, como
un dolor intimo, a su fisonomia elegiaca, era la de las razas vencidas que se extinguen poco a poco” (43).
Asimismo, advertimos que Baranda es un pedante que le agrada oirse a si mismo, que gusta de emitir juicios,
recomendar lecturas que presenta como respuesta incuestionable a sus ideas o de dar lecciones sobre los temas
mas inusitados y que, a pesar de toda su instruccion y talento, no tiene el mas minimo conocimiento del
comportamiento humano (105).[18]

Cuando Baranda conoce a Alicia s6lo piensa en poseerla y, como buen seguidor de las teorias fisiologicas de la
época, mediante la observacion de su rostro, concluye que esta tiene un temperamento nervioso y un caracter
tenaz, centripeto y autoritario (16). Del mismo modo, en sus primeros encuentros sexuales, Baranda siente que la
voluntad de ella es mas enérgica que la suya y tiene vagos presentimientos de que algo funesto le amenaza, pero,
como dice la voz narrativa, “[n]Jo era de esos seres intrépidos que se imponen al medio ambiente, sino de esos
espiritus pusilanimes que se dejan arroyar por éI” (43). Cuando, una vez en Paris, las cosas empiezan a ir mal
entre ambos, Baranda la considera una enferma que niega su estado, una neurética que sufre ataques de histeria
y se explica su comportamiento en base a leyes deterministas, en el hecho de que naciera en una sociedad
mestiza, donde cada pueblo ha aportado lo peor de si, en un clima nefasto, que fuera hija de padres
desconocidos, quizas borrachos e histéricos, y en el que, transplantada suUbitamente, sin preparacion mental
alguna, a la compleja y decadente civilizaciéon europea, no se le pegé de esta sino lo nocivo (74). Sin embargo, a
la vista de los acontecimientos, resulta evidente para el lector que esa explicacion determinista no es la causa del
comportamiento de Alicia, antes bien, su manera de ser responde a la traicién y el abandono de su esposo. Una
traicion que no tiene que ver Unicamente con el hecho de que Baranda mantenga relaciones con su amante
francesa desde el momento mismo en que regreso a Paris, sino en el voluntario fracaso “civilizador” y abandono
de su esposa una vez cansado de ella. La voz narrativa nos dice que, cuando Alicia supo de las relaciones de su
marido con otra mujer, tuvo un ataque de nervios y que Baranda reaccioné duramente con ella, echandole en cara
su ignorancia, diciéndole que a su lado se aburria y que necesitaba una mujer que le comprendiera. Ante el
reproche, Alicia le recuerda que ella le suplicaba que le ensefiase a leer y escribir, y que él le respondia que la
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queria asi, que le cargaban las mujeres leidas, y que queria que ella siguiera siendo su “salvajita” (72). Si
consideramos que Baranda se tiene por un hombre culto que se queja del atraso y la ignorancia de las naciones
latinoamericanas, el que desee mantener en la ignorancia a su esposa es algo inconcebible y resulta totalmente
I6gico el que Alicia se sienta engafiada por ese hombre culto que la sedujo y la llevd a vivir con él a Paris,
condenandola con ese exilio a una ignorancia aiin mayor de la que tenia en su tierra. Por otro lado, los temores de
Alicia de que Baranda usa el dinero de la familia para arreglar la situacién econdmica de su querida resultan
totalmente ciertos hacia el final de la novela, cuando la voz narrativa nos dice que le habia llegado a dar mas de
80.000 francos con los que pudiera vivir comodamente el resto de su vida (a su esposa le deja 100.000).

La actitud de Alicia ante la traicion de Baranda es la de atormentarle con constantes ataques de celos,
abochornandolo en publico, gastando frivolamente y negandose furiosamente a darle un hijo. El apasionamiento
con que se venga de su esposo es algo que incluso le sorprende a ella misma haciéndole preguntarse cémo
siendo india no es apatica y sumisa como ellas, a lo que su mejor amiga, el Unico personaje de la novela que se
nos presenta como un ser ecuanime, le replica: “Los ingleses son flematicos y yo he conocido algunos muy
irritables. No se debe generalizar” (169). Asi pues, Alicia mata a fuego lento a Baranda, quien termina enterrado
junto a los escritores romanticos mas célebres en el parisino cementerio del Pére Lachaise, mientras que ella
comprende que todo el romanticismo en la vida de Baranda no fue sino la mitificacién de un ser egoista e
hipécrita.

Ante lo expuesto, resulta evidente que la novela cuestiona tanto las teorias deterministas con que los personajes
explican el atraso de las naciones hispanoamericanas como las que se emplean para determinar los motivos del
comportamiento humano. Ahora bien, no es éste el tnico punto que cuestiona la novela, pues por un lado, con un
personaje como Baranda, se pone en tela de juicio la capacidad regeneradora de esos intelectuales
hispanoamericanos que en su pedante europeismo deseaban cambiar unos paises que ni amaban ni conocian, a
los que abandonaban cuando se cansaban de ellos, incumpliendo sus compromisos para enriquecer a otros.[19]
El desastroso matrimonio de Baranda y Alicia asi nos lo muestra, pues, como dije anteriormente, actia a modo de
metéfora del conflicto civilizacion y barbarie, en el que el civilizado tiene la falta de voluntad que atribuye a la
barbarie y el barbaro tiene la energia atribuida al civilizador. Por otro lado, en esa dindmica, contrariamente al
discurso en que se basa, el civilizador niega al barbaro la educacién, ya que, en realidad, su Unico objetivo es
poseerlo y controlarlo mediante su superioridad cultural. La novela desmantela pues el mito del europeismo
civilizador y con ello se revelan las falacias y los prejuicios en que ese mito se asienta. De manera que el reproche
final de Alicia al agonizar Baranda: “Yo necesito algo mas, lo que necesitamos todas las mujeres: jcarifio, respeto,
estimacion! Mi ignorancia no disculpa su proceder...El morird sin haberme conocido, aunque con la pretension de
haberme juzgado” (169), puede verse como el que podria lanzar la Barbarie triunfante a la Civilizacion. No es
copiando comportamientos ajenos que se lleva el progreso a un pueblo sino aproximandose a él con respeto y
estimacion. Asimismo, el atraso no es excusa para el maltrato y la dominacién, y no se debe juzgar lo que no se
ha podido comprender. Y es que, como ya sefialara Marti, nunca hubo batalla entre la civilizacion y la barbarie
como afirmaba Sarmiento sino entre la falsa erudicién y la naturaleza (Nuestra...39).

Llegados a este punto, cabe concluir que tanto Diaz Rodriguez como Bobadilla advierten el fracaso de la empresa
civilizadora que enarbolara el discurso progresista hispanoamericano, al mismo tiempo que reconocen el error de
haber buscado en modelos foraneos las claves para el desarrollo patria con lo que sus relatos constituyen un
antecedente de las novelas que, en la primera mitad del siglo XX, planteaban la necesidad de acudir a la esencia
americana para conseguir una verdadera regeneracion de sus naciones.

Notas

[1] Para mas informacion ver: De Sarmiento a Cortdzar de David Vifias. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971, The
Lights of Home. A Century of Latin American Writers in Paris de Jason Weiss. New York: Routledge, 2003,
Modernistas en Paris: el mito de Paris en la prosa modernista hispanoamericana de Cristébal Pera. Bern: Peter
Lang, 1997. Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary Latin American Fiction de Marcy E.
Schwartz. Albany: Suny P, 1999. [Volver]

[2] Naturalmente tomo el término barbarie en el sentido que le da Domingo F. Sarmiento (1811-1888) en su libro
Facundo. Civilizacién y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga (1845). [Volver]

[3] Eduarda Mansilla (1834-1892), sobrina del dictador Juan Manuel de Rosas (1793-1877), fue una de las pocas
mujeres cuya educacién francesa trascendié el ambito de lo doméstico. Mansilla es la autora de varios textos,
alguno de ellos en francés como Pablo ou la vie dans les pampas (1869). [Volver]
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[4] Véase en palabras de Rubén Dario la fascinacion que ejercia Paris en el animo aun de aquellos que, como él,
no formaban parte de la élite en el poder: “Yo sofiaba con Paris desde nifio, a punto de que cuando hacia mis
oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer Paris. Paris era para mi como un paraiso en donde
se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria; y, sobre
todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio” (Autobiografia 69). [Volver]

[5] Las diferentes fases y expectativas a través de la historia del viaje a Paris entre los argentinos es uno de los
temas analizados en el apartado “El viaje a Europa” en el libro de David Vifias, De Sarmiento a Cortazar. [Volver]

[6] Cristébal Pera hace esta misma observacion en Modernistas en Paris (17). [Volver]

[7] Como es sabido este es un tema recurrente en la novela de entre siglos: Sin rumbo (1885) de Eugenio
Cambaceres (1843-1888), De sobremesa (péstumo, 1925) de José Asuncion Silva (1865-1896), Stella (1905) de
Emma de la Barra (1861-1947),por mencionar algunos titulos. [Volver]

[8] Stella de César Duayen, pseudénimo de Emma de la Barra, es probablemente una de las pocas novelas que
nos da una solucion al problema, al hacer que el cinico, movido por el ideal, encuentre el modo de convertirse en
un individuo (til para la sociedad. [Volver]

[9] El personaje que denuncia los efectos perniciosos de Paris identifica a la clase que mas perjudica ese viaje
como descendiente de europeos con una educacion europeizante, los cuales, al llegar a Paris, se sienten en casa
y olvidan la experiencia americana de sus antecesores, hacen suyos las virtudes y los vicios franceses vy, al volver
a América, se encuentran en un medio que es hostil a sus gustos e ideales y en el que estan fuera de lugar (122).
Conviene recordar aqui lo ya sefialado por Cristdbal Pera sobre la importancia que, en su articulo “Una novela
venezolana,” Miguel de Unamuno concedié a la reflexion que Diaz Rodriguez lleva a cabo en su novela sobre los
efectos perniciosos de Paris en los hispanoamericanos, considerandola un profundo estudio psicoldgico (168).
[Volver]

[10] El término “ghetto” lo tomo de la novela de Diaz Rodriguez, en la que Emazabel sefiala que los jévenes con
una formacién y con valores auténticos forman un grupo aparte, una reclusion de apestados (aludiendo al mito de
Filoctetes) que unos aceptan con honra, pero donde viven una experiencia vegetativa observando como
espectadores indiferentes el triunfo de los mediocres y los perversos (122).  [Volver]

[11] Véase el articulo de Julia Amezia Amezla “El regeneracionismo de idolos rotos de Manuel Diaz Rodriguez”
para mas informacion sobre la recepcion critica de la novela y la respuesta del autor. [Volver]

[12] Aunque, varios criticos han hablado de cémo, en la novela de Diaz Rodriguez, se denuncian los males de
Paris, vinculandolo a un cambio en la concepcién de Paris operado en la mente de los regeneracionistas y, si bien
algunos lo relacionan con lo que denominan el mito literario de Paris de la literatura hispanoamericana, no
consideran especificamente “el retorno de Paris” como un leitmotif literario en el que, invariablemente, se
mencionan los pésimos efectos que la estancia en la ciudad del Sena ha tenido para el viajero. Es este un tema
recurrente en la literatura decimondnica hispanoamericana del que la novela de Alberto Blest Gana (1830-1920),
Martin Rivas (1862), nos ofrece uno de los ejemplos mas conocidos. [Volver]

[13] En su estudio La novela decadente en Venezuela, Jorge Olivares comenta la recepcion que la novela tuvo en
el &dmbito venezolano y resalta que, a pesar de las criticas de Gonzalo Picon Febres, la acogida fue
mayoritariamente favorable (55-6). [Volver]

[14] No me consta que Bobadilla leyera idolos rotos, pero todo hace pensar que asi fue, ya que el autor cubano se
encontraba en Madrid cuando se publicé la novela de Diaz Rodriguez y, como sefiala Anibal Gonzalez, ésta fue
comentada por Miguel de Unamuno y Ramén del Valle Inclan (116). Precisamente, este Ultimo, si bien tiene el
mérito de haberle dado al término esperpento un significado retdrico, es innegable, a la vista de la novela de
Bobadilla, que no fue el primero en cultivar ese estilo. Alonso Zamora Vicente, en su introduccion a Luces de
Bohemia, ya sefiala que Valle-Inclan partia de una tradicion parddica especialmente fructifera en los afos
cruciales de los siglos XIX y XX (xxxii). [Volver]

[15] El que la voz narrativa se refiera a la patria de Baranda con el nombre de Santos y que ésta se encuentre
gobernada por un sanguinario dictador negro, hace pensar que el autor alude a la Republica Dominicana donde,
en la época en que transcurre la novela, ocupaba la presidencia de la nacion Ulises Heureaux (1844 - 1899),
apodado el negro Lilis. [Volver]
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[16] Los criticos creen que el pais que se esconde tras los nombres ficticios de la novela es Colombia, en
particular Barranquilla y Cartagena, ciudades en las que pas6 algun tiempo Bobadilla, donde se peleé con todo el
mundillo literario y de donde tuvo que irse cuando fue expulsado del pais por el presidente José Manuel Marroquin
(1827-1908), también escritor. Sin embargo, el énfasis que se hace en la novela a los efectos que el trépico tiene
sobre los hombres y a los rasgos degeneracionistas del mestizaje de la sociedad caribefia, junto a la voluntad de
no querer identificar explicitamente los lugares donde transcurren los hechos, nos hace pensar que el autor queria
hacer extensiva su critica a todas las republicas del Caribe. [Volver]

[17] Tanto Bobadilla como Diaz Rodriguez son conscientes de la falsa democracia de las naciones
latinoamericanas. Si Bobadilla las denomina republicas ilusorias, Diaz-Rodriguez, mas comedido, se refiere a la
peculiar evolucion democratica del pais ( las bastardillas son mias 41). [Volver]

[18] Bobadilla no nos habla directamente de la pedanteria de Baranda, deja que el lector saque su propia
conclusién oyendo al personaje perorar sobre todo tipo de temas, algo que culmina al reproducir a lo largo de un
capitulo entero la explicacion de Baranda de como era el antiguo imperio persa, asunto totalmente ajeno al
argumento de la novela. [Volver]

[19] En Baranda podria verse una caricatura del intelectual comprometido que esboza Diaz Rodriguez en el
personaje de Emazabel. Cabe, sin embargo, mencionar que esa vision tan cinica de la realidad no fue la que
pervivié, ya que en Emazabel podemos ver también un antecedente del Santos Luzardo de Dofia Barbara (1929),
novela en la que, como es sabido, Rémulo Gallegos (1884 -1969) reelabora el tema de la civilizacién y la barbarie,
siguiendo las pautas martianas mencionadas al final de este trabajo. [Volver]
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