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Abstract

In April 1889, Marti wrote one of his most passionate chronicles on the indigenous question in the United States.
That same year, the US government had opened for colonization a piece of land in the heart of the Indian territories
(what is today Oklahoma) and Marti was there-—metaphorically speaking--to capture the moment in full color. He
wrote his chronicle as if he were an “eye-witness” to this event, but in reality he never visited Oklahoma and wrote
his article after reading several newspapers that spoke about the incident at the time. In this essay | highlight
Marti’s use of certain rhetorical devices in this chronicle to allow for this shift in perception (from ‘eye-witness’ to
‘testimony’), while at the same time, explaining how he criticizes the US government and takes side with the
Indians. His criticism of the US however, does not mean that he stops advocating for American citizenship for those
that were willing to give up their lands and accept the Dawes Act territorial reform. This contradiction, | believe, is at
the center of Marti’s understanding of the Indian question.
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"Apenas tengo tiempo para salir a comprar pluma nueva, porque ésta se ha
cansado de escribir, y para acabar una correspondencia sobre la invasion de
pobladores en Oklahoma, cosa magnifica y sangrienta, que quiero dejar
escrita antes de volverme a engolfar en las lecturas washingtonianas.”

José Marti, en una de sus cartas privadas (OC XX, 204)

Uno de los debates mas importantes que conciernen al indigena norteamericano a finales del siglo XIX en los
EEUU tiene que ver con la distribucién de la tierra y el otorgamiento de la ciudadania. Segun las propuestas de
“Los Amigos de los Indios”, una organizacion formada por antrop6logos, abogados, maestros y activistas de los
derechos de los nativos americanos en este pais, el Estado debia sacarlos de las reservaciones y adoptar con
ellos el mismo método que utilizd con los miles de inmigrantes irlandeses, polacos e italianos que llegaron al pais
en esa época: darles una parcela de tierra con el fin de hacerlos agricultores y que de esta forma se convirtieran
en un individuo mas de la Union. En las palabras de Francis Paul Prucha, el objetivo de esta politica era
“americanizarlos” (6), convertir a los indigenas en trabajadores y agricultores guiados por la ética de la ganancia y
el ahorro. En sus cronicas sobre la cuestion indigena, Marti se muestra de acuerdo con que se le entregue a cada
indigena una parcela de tierra y alin mas, que se le haga “ciudadano”. Al serlo, pensaba Marti y los reformadores,
los indigenas tendrian los mismos derechos y deberes que los blancos, aunque en la practica--como indicaban
muchos--corrian el riesgo también de caer presa de sus vecinos blancos que eran mas calculadores y tenian mas
experiencia ciudadana. Por esto, el debate entre hacerlos ciudadano o no, como dice Washburn, fue uno de los
mas intensos, y lo que hizo inclinar la balanza definitivamente hacia el lado positivo fue el veredicto que dio la
Corte Suprema de los Estados Unidos en 1884 en el caso John Elk v. Charles Wilkins.

En este juicio, a Elk, quien era un indigena que se habia separado de su tribu y vivia entre los blancos, se le negé
el derecho al voto por la Gnica razén de que no era un ciudadano de los Estados Unidos. Elk, sin embargo, reunia
todas las demas calificaciones para votar y aunque la Corte Suprema rechazé su caso, dos jueces estuvieron a su
favor, indicando que habia en este pais, “a despised and rejected class of persons, with no nationality whatever;
who born in this country, owing no allegiance to any foreign power, and subject as residents of the States to all the
burdens of the government, are yet not members of any political community nor entitled to any of the rights,
privileges, or immunities of citizens of the United States” (cit. Washburn, 23). Marti quien seguramente estaba al
tanto de esta controversia afirma en 1885, que “a muchas tribus se ha ofrecido aln mas que la propiedad
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individual que no se les distribuye, y la escuela que no se les establece: se les ha ofrecido la ciudadania” (OC X,
325). Con ella en el bolsillo, los indigenas finalmente serian parte integrante de la nacion, y tendrian los mismos
privilegios y responsabilidades bajo la ley. Ambas cosas llegaron en 1887 con la Ley Dawes cuando el gobierno
dividié los terrenos comunales y les dio la ciudadania a todas las tribus que aceptaron el trato.

Dos cosas me interesa resaltar. La primera es que, si bien la ciudadania representaba una cuestidon de derechos,
esta también implicaba la homogenizacién del pais y la desapariciéon de la vida indigena tal y como ellos la
conocieron ya que, al aceptar ser ciudadanos, el indigena renunciaria a sus guerras, a su identidad, y a sus
tierras. Ahora dejarian de ser una carga para el gobierno y se convertirian en seres productivos al modo que lo
eran los campesinos norteamericanos. Algo distinto, sin embargo, ocurria en este sentido con los inmigrantes
europeos, segun Marti. A pesar de que los grupos pro-indigenistas se basaron en el modelo de asimilacion que
utilizé el gobierno con los miles de inmigrantes que llegaron de Europa, Marti fustiga en muchas de sus crénicas
esta inmigracion. Habia que saber elegir bien los inmigrantes, razas y pueblos que eran compatibles con la forma
de vida del norteamericano. De otro modo, pensaba, la mezcla seria desastrosa. Por eso Marti miraba con recelo
los grupos de inmigrantes que llegaban a las costas norteamericanas ya que, como dice Jacqueline Kayes, su
concepto de unidad nacional implicaba una negacién tajante de lo diferente (73). O para decirlo con las palabras
de Ilvan Schulman, Marti observa el “efecto disgregador de las minorias [étnicas] en la modernizacion de la
sociedad del Norte” (57). Por estas razones hall6 contraproducente, por ejemplo, que los EEUU les abriera las
puertas a miles de inmigrantes de Europa y se hizo eco en sus cronicas de los estereotipos raciales usualmente
asociados a estos grupos. En uno de estos articulos, publicado en 1884, Marti lo titula “la inmigracién inculta y sus
peligros” (OC VIII, 377). El extranjero era un enemigo potencial de la nacidn, y por tanto, la Gnica opcién valida que
guedaba al gobierno era “amansarlos”, convertir aquella masa inculta y disgregada en un cuerpo compacto y
modélico para que asi pudiera cumplir con los nuevos requerimientos de la sociedad. Este es el modelo tedrico al
que recurriran los reformadores y el propio Marti para abordar la cuestion indigena, y un ejemplo es la aprobacion
de la ley Dawes.

En las crénicas donde habla de la ley Dawes, aprobada por el Presidente James Cleveland el 8 de febrero de
1887, Marti reitera su confianza en el sistema de americanizacion del indigena y en el nuevo reparto de tierras.
Como resultado de esta ley, muchas de las mejores tierras cultivables pasaron a manos de los colonos y el
gobierno norteamericano logré eliminar las amenazas de sublevacion y resistencia que habia enfrentado durante
afios. Ahora las comunidades indigenas quedaban aisladas y reducidas y, como dice Emily Greenwald en
Reconfiguring the Reservation, ya no tenian tampoco la barrera de proteccién que antes representaban las
grandes extensiones de tierra entre ellos y los blancos, lo cual trajo consigo que las costumbres de los europeos
se fueran adentrando cada vez mas en sus comunidades y los indigenas fueran perdiendo sus lugares de
adoracién, sus antiguos ritos y sus costumbres. Greenwald llama a esto “control espacial” (150).

La estampida hacia los territorios de Oklahoma en abril de 1889 sacaria a relucir nuevamente esta controversia y
mostraria hasta qué punto el gobierno estaba dispuesto a respetar sus tratados y podia mantener a los colonos
blancos dentro de sus fronteras. En lo que sigue de este ensayo analizaré los hechos que llevaron a la
colonizacion de Oklahoma en 1889, y las ideas de Marti en relacion a los indigenas en este afio. Los historiadores
gue han hablado de estos sucesos coinciden en que la “invasion” de los pobladores al centro de las reservaciones
fue cadtica y estuvo apoyada desde un inicio por los intereses de las empresas privadas que habian intentado por
afos hacerse de mejores terrenos (David Payne, William Couch). Y a pesar de que el presidente norteamericano
Andrew Jackson, y otros antes que él, habian prometido que se respetarian los derechos de los indigenas sobre
aquellas tierras, como afirma Stan Hoig en The Oklahoma Land Rush of 1889, después de terminada la Guerra
Civil, los blancos estaban cada vez mas deseosos de expandirse hacia el Oeste y con tales fines se propusieron
numerosas leyes en el Congreso. Los lideres de las Naciones Civilizadas de estos territorios, dice Stan Hoig,
resistieron por décadas este avance, pero fue uno de los mismos indigenas, el abogado Cherokee, Coronel Elias
C Boudinot, quien dio a conocer que alrededor de dos millones de acres de tierra habian quedado sin asignacion
después de los tratados establecidos con las tribus indigenas en 1866, y que estas tierras estaban localizadas en
el mismo corazon de los territorios nativos (3).

Elias Boudinot representaba los intereses ferroviarios y fueron estos intereses los que finalmente dieron al traste
con las antiguas promesas. Después de muchas negociaciones y presiones por parte de los grupos interesados
por poblar aquellos territorios, el gobierno norteamericano fij6 la mafiana del 22 de abril de 1889 para que
cualquiera que quisiera hacerse de un pedazo de tierra entrara en Oklahoma y asentara alli su casa y su negocio.
Esa mafana los periédicos de todo el pais reportaron asombrados lo que sucedid y leian la noticia de como casi
cuarenta mil jinetes entraron por diversos puntos y, en una carrera desaforada, asentaron casa y levantaron un
pueblo. Marti, al igual que muchos periodistas, estuvo al tanto de aquel suceso y le dedic6 la Ultima parte de una
de sus crénicas mas memorables. Pero, antes de hablar de esta “invasiéon”, Marti hace un recorrido por la ciudad
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de New York donde describe un incendio de proporciones catastréficas, y gentes que se divertian y celebraban el
Domingo de Pascuas. “Y a esa misma hora,” afirma el cubano “en las llanuras desiertas, los colonos avidos de la
tierra india, esperando el mediodia del lunes, para invadir la nueva Canadn, la morada antigua del pobre seminole,
el pais de la leche y de la miel, limpian sus rifles, oran o alborotan” (OC XII, 205).

A través de esta antitesis Marti conecta, pues, la fiesta en New York con los sucesos de Oklahoma, los vestidos
de la gente rica con aquellos jinetes que tienen lo indispensable para sobrevivir y estan dispuestos a todo por un
pedazo de tierra. Al igual que ocurre en sus otras cronicas sobre la ciudad, Marti detalla los acontecimientos que
ocurren en Oklahoma como si estuviera viéndolos desde una atalaya o un punto lejano en el horizonte, a pesar,
repito, de que nunca estuvo alli y no sabemos a ciencia cierta si fue testigo de muchos acontecimientos que narra
en sus cronicas de New York. Desde su atalaya en el desierto, Marti describe “leguas de carros” y “turbas de
jinetes” que se dirigen a los territorios que el gobierno habia abierto a la colonizacion. Ese distanciamiento de las
“turbas” se corresponde con la posicion moral que asume el cubano cuando critica la llegada de los jinetes:

Ya campea el blanco invasor en la tierra que se quedé como sin alma cuando murié en su traje de
pelear y con el cuchillo sobre el pecho el que no “tuvo corazén para matar como a 0so o como a lobo
al blanco que como a 0so y lobo se le vino encima, con amistad en una mano y una culebra en la
otra” el Osseola del cinturdn de cuentas y el gorro de tres plumas, que se los puso por su mano en la
hora de morir, después de pintarse media cara de rojo y de desenvainar el cuchillo. (OC XII, 206)

La mencion en este fragmento al cacique Seminole Osceola necesita ser subrayada ya que, para Marti, la muerte
del guerrero habia dejado la tierra “sin alma”, y esto explicaba retrospectivamente las otras pérdidas que habian
sufrido los indigenas. La historia de este cacique es una de las tantas que se recogen de la Segunda Guerra
Seminole (1835-1842) cuando, después que Espafia le vendié la Florida a los Estados Unidos, el gobierno
norteamericano se propuso sacar a los seminoles de aquellos terrenos y enviarlos a lo que es hoy Oklahoma.
Algunos jefes aceptaron, pero Osceola se opuso al traslado y combatié al gobierno hasta que cayd prisionero.
Estando en la cércel, Osceola contrajo una grave enfermedad, y sabiéndose pronto a morir, se visti6 como
correspondia a un cacique indio, desenvainé su cuchillo, se pinté el rostro, como dice Marti, y convoco a sus jefes,
mujeres e hijos para que lo acompainaran (Burnett 129).

Marti seguramente conocia esta historia por las numerosas narraciones que aparecieron en la época sobre la vida
de Osceola. Walt Whitman fue uno de ellos. El otro fue el pintor George Catlin quien hizo un retrato suyo al natural
gue todavia hoy se utiliza para ilustrar los libros que hablan de él. Al hacer esta breve descripcion de Osceola con
“cinturén de cuentas y el gorro de tres plumas”, Marti pudo tener en mente el retrato de Catlin, u alguna de sus
litografias, y pudo recordar ademas el poema de Whitman que recrea el momento de su muerte al igual que lo
hace Marti. Decia Whitman en Leaves of grass: [Osceola] “Painted half his face and neck, his wrists and back
hands / Put the scalp-nife carefully on his belt” [Se pint6 la mitad de la cara y el cuello, sus mufiecas y el dorso de
sus manos / Puso el cuchillo de arrancar cabelleras cuidadosamente en su cinturén] (417). ¢Por qué entonces
Marti incluye este retrato del guerrero en su crénica si, como sabemos, su muerte habia ocurrido més de sesenta
afos antes?

La respuesta es simple: Marti queria darle al acontecimiento una interpretacion politica y condenar con ello al
gobierno norteamericano. Con tal fin, reconstruye los Ultimos momentos de su vida y crea una imagen lo
suficientemente sélida y tragica del héroe como para oponerlo a los colonos que llegaban a sus territorios
borrachos y sedientos de tierras. Su superioridad se evidencia en su espiritu de rebeldia y en el hecho de que el
cacigue no quiso hacer lo mismo que hicieron los blancos con su gente. No quiso matarlos como a un animal, a
pesar de que ellos “como a 0so y lobo se le vino encima”. Al decir esto, Marti deja implicito que Osceola era
diferente a los soldados blancos, y que sus hombres no habian perdido la guerra por la superioridad de sus
oponentes, sino porque habian preferido perdonarlos, porque “no tuv[ieron] corazén” para responder con igual
violencia. Con esto deja al descubierto nuevamente el caracter feroz de sus enemigos, quienes persiguen a los
indigenas como si fueran una presa y a su vez los convierten a ellos en animales. Esta “animalizacion” de los
enemigos ilustra nuevamente el modo en que Marti toma partido por los otros, y critica al gobierno y la campana
militar hacia el Oeste. Por otro lado, la comparacién de los enemigos con fieras hambrientas es comun hallarla en
la literatura critica de la conquista. Aparece en los libros del fraile Bartolomé de las Casas, sobre el que Marti
escribié ese mismo afio una cronica para La Edad de Oro, y en las ilustraciones famosas de Theodore de Bry
donde se ve a los espafioles utilizando perros de presa para castigar a los indigenas.1 En uno de sus poemas,
basado en una historia que Marti seguramente tomé del libro de su amigo, el etnégrafo venezolano Aristides
Rojas, ya esta presente esta deshumanizacion de los conquistadores. Cuenta Rojas en Estudios indigenas (1878),
gue al cacique mariche Tamanaco, después de ser capturado, los soldados espafioles le ofrecieron luchar con un
perro de presa a cambio de su vida y Tamanaco aceptd. Pero el perro terminé degollandolo (51). Marti recrea este
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episodio en su poema: “Tamanaco, de plumas coronado” (PC Il, 135), el cual aparece en el cuaderno de apuntes
namero cuatro, escrito entre 1878 y 1880. Alli dice:

Tamanaco, de plumas coronado

Esta en mitad del ristico vallado

Tras cafias y maderas,

En forma de hombres se levantan fieras

Con cabeza y con pecho y pies de hierro.

Las cafias rompen: salta al circo un perro. (PC Il, 135)

El poema recrea entonces un hecho real: la utilizacion de perros de presa para cazar y divertirse los soldados
espafioles. En su libro, Aristides Rojas critica esta costumbre y exclama: “jResucitar los horrores del Circo
Romano en la plenitud del cristianismo, a los quince siglos de haber derribado la Cruz los idolos del Capitolio!”
(44). De modo que Marti seguramente encontrd este relato en el libro de su amigo y lo convirtié en poema. Con la
Unica diferencia de que Marti le imprime un sentido de actualidad a la historia al afirmar al final de estos versos
que en “el cuerpo del indio alin muerde el perro.” Ya para esta fecha Marti critica por tanto el maltrato al que habia
estado sometido el indigena histéricamente, y ve su situacion en las republicas americanas como una extension
del proceso de colonizacion. Dice en la estrofa final:

En la sangre del indio derribado

El hondo hocico el perro ha sepultado:

Y aln resuena en la tierra americana

El golpe vago de la infiel macana;

Y en el cuerpo del indio aun muerde el perro. (PC Il, 135)

En el fragmento que Marti le dedica a Osceola y la animalizacién de los norteamericanos el objetivo es demostrar,
una vez mas, la bondad de los indios y la perversidad de los blancos. De ahi que los llame “blanco invasor”. Para
él no era tan importante que esta tierra ya no perteneciera a ninguna de las tribus originarias, sino el hecho de que
en algin momento lo fue, y la “invasion” era otro capitulo del trato deshonesto que les habia dado el gobierno a los
indigenas durante tantos afios. Por esto, dice Marti, esta tierra era en un inicio de los seminoles y estos se la
habian vendido al “Padre Grande” de Washington para que vinieran a vivirla otros indios o negros, y el gobierno
las estaba cediendo ahora a cualquiera que las quisiera. El resultado: “ni indios ni negros la vivieron nunca, sino
los ganaderos que tenian cercas por alla . . . y los colonos que la querian para sembrados y habitacion” (OC XiII,
206). Ese cambio de contrato y el hecho de que los colonos se abalanzaran sobre aquellos territorios armados y
en son de guerra, le permite a Marti compararlos con una ocupacion militar.

¢Pero fue realmente una “invasion’? En términos legales no lo era ya que el mismo Presidente habia dado la
orden para que los pobladores entraran en aquellos territorios y escogieran su pedazo de tierra. No obstante, Marti
se pone del lado de los indigenas cuando conecta lo que sucedi6 en la primera mitad del siglo XIX en la Florida,
con los sucesos de Oklahoma en 1889. Y al hacerlo, trae a colacion una historia de despojo y le obliga al lector a
pensar ambos sucesos a un mismo tiempo. Los cronistas que hablaron de este hecho en los EEUU optaron, sin
embargo, por describirlo con una frase menos agresiva y politicamente neutra: “rush”. William Willard Howard en
un articulo publicado en el Harper's Weekly ese mismo afio, lo titula: “the rush to Oklahoma”, que traducido al
espafiol seria algo asi como “la carrera hacia Oklahoma”. La cuestion esta en que no hay una palabra exacta en
espafiol para dar el sentido que tiene esta frase en inglés. Hay adjetivos como prisa o apuro y verbos que pueden
derivarse de ambos, pero no existe un sustantivo que traduzca literalmente su significado. La forma en que se
traduce “gold rush”, por ejemplo, al espafiol es “fiebre del oro” y al menos el periddico The World, usé esta frase
para hablar de “Oklahoma fever” [la fiebre de Oklahoma]. Si fuéramos por tanto a utilizar este término para
describir lo que sucedi6 el 22 de abril de 1889, tendriamos que traducir “land rush” como “la fiebre de tierra”, una
frase con la que lograriamos dar la idea de avaricia, desesperacion y tumulto que caracterizé este suceso.

Pero al utilizar las palabras “invasién”, “invasores” y “ocupacion” en su crénica, Marti le da a la movida una fuerte
connotacion de ilegalidad y ubica este acontecimiento en la narrativa de despojo y acometimiento que llevé a cabo
el gobierno norteamericano por un siglo, como dijera Helen Hunt Jackson. Por tanto no es la primera vez que Marti
utiliza estas palabras para referirse a la expansion de los blancos al Oeste. Antes habia hablado de “conquista” y
acometida en su crénica sobre Bufallo Bill, y ahora obliga al lector a reconocer una vez mas los antiguos territorios
indigenas como una nacién independiente. ¢ Prefiguraria algo similar para el caso de Hispanoamérica? ¢ Seria la
“invasion” de los territorios indigenas un adelanto de lo que Marti temia que ocurriera en Cuba?
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Llama la atencién que Marti solamente se refiere a los indigenas al inicio de esta parte de la crénica, la mas
extensa, y lo hace s6lo para sefialar la injusticia que cometia el gobierno al repartir estos terrenos. El resto lo
dedica a hablar de los diferentes tipos de colonos que entraron en aquellos territorios, “gente de ojo turbio y
dafiino”™—como dice--(OC Xll, 206), gente “adementada” y mujeres varoniles que vienen solas con sus rifles a
sacar provecho de la situacién. Algo nos debe decir esta focalizacion en los “invasores” y la forma en que Marti
narra estos acontecimientos, especialmente si tenemos en cuenta la primera parte de esta crénica donde critica
las diferencias y las tensiones raciales en New York.

Marti comienza su narracion el dia anterior a la fecha de partida. Pasa de las fiestas por el Domingo de Pascuas a
describirnos la situacién legal de los terrenos en Oklahoma y la gente que iba llegando a los pueblos vecinos para
esperar la arrancada. En esta primera parte Marti va sembrando ideas que luego desarrollara cuando describa el
momento caético del comienzo, y entre estas ideas resalta una en particular: el temor de que algunos pobladores
se hubieran adelantado y apropiado de los mejores terrenos. Estos eran los llamados “early boomers” en inglés,
los que primero llegaron y fundaron el pueblo. Marti introduce este temor a través de una frase impersonal “dicen
por las cercanias que entran muchos delegados, que el ferrocarril esta escondiendo gente en los matorrales” (OC
XIl, 207). El verbo “decir”, en presente, como si no se supiera quien lo dijo o fuera un simple rumor que el cronista
escucho, introduce el suspenso en esta parte de la crénica y crea una expectativa en el lector que poco después
se haré realidad, cuando nos enteramos, cuatro paginas mas tarde, que en efecto, a pesar de la prohibicion del
gobierno, algunos colonos habian entrado antes que el resto y habian tomado posesion de los mejores terrenos.
Afirma el cubano entonces: “Corre el grito de traicidn, jla tropa ha engafiado! jLa tropa ha permitido que se
escondiesen sus amigos en los matorrales! jEstos son los delegados del Juez, que no pueden tomar tierras, y la
han tomado!” (OC XII, 211).

SAY BH, 1550, HARPERS WELRELY. 353
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FHE FIET BARE OF G0ITERIT

En términos literarios, entonces, Marti esta utilizando aqui una prolepsis, un recurso en que un evento futuro se
anuncia de forma anticipada en la narracion, y al confirmarlo mas tarde satisface la curiosidad de los lectores y lo
convierte en una profecia ya anunciada. Este recurso literario utilizado por él para atrapar la atencién del lector nos
indica que no podemos leer sus cronicas como si fueran simples descripciones realistas. Marti ficcionaliza la
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“invasion” y, al hacerlo, subordina la objetividad a su agenda politica, convirtiendo esta narraciéon en una alegoria
moral. Esa mirada que recrea este suceso a partir de la sorpresa, lo inusual, y lo diferente es lo que lleva a Marti
en la carta a su amigo Estrazulas a llamarlo “cosa magnifica y sangrienta” (OC XX, 204). “Magnifico” porque, en
efecto, la crénica que estaba escribiendo podia leerse como una auténtica narracién de aventuras, como el cuento
de un espectaculo tan colorido como el de Buffalo Bill. Y “sangriento” porque aquellos hombres y mujeres iban
resueltos a cualquier cosa y, de hecho, Marti cuenta escenas de sangre que sucedieron en aquellos dias que
justifican su caracterizacion y su rechazo de estas turbas de jinetes. En tal sentido, Marti, al igual que otros
escritores romanticos y decadentistas, estaria estetizando el crimen al convertir un hecho aparentemente terrible
en una cronica pintoresca, llena de atractivo literario. Su filiacion en tal sentido seria con la forma en que Thomas
de Quincey veia la ciudad, los crimenes y los incendios en Del asesinato considerado como una de las bellas
artes (1827).

Pero si aceptamos que en esta parte de la crénica el propésito fundamental de Marti es criticar al gobierno
norteamericano por incumplir los tratados, tenemos que admitir también que él no sélo busca crear placer con este
texto, sino que impone su propia visién de los sucesos y al hacerlo carga sus palabras con un fuerte contenido
ético. Convierte el evento en una “invasion” y se empefia en demonizar a los pobladores, a quienes describe como
gente “adementada” y violenta, gente “de ojo turbio y dafiino”, que venia en “turbas” a buscar un pedazo de la
tierra que no era de ellos. Junto con esto, Marti destapa la supuesta corrupcién de las autoridades y subraya,
ademas, los intereses de los empresarios y ganaderos detrds de esta ley. Nadie se escapa de sus criticas, ni los
soldados, ni el Juez de Paz, ni el gobierno. A todos los niveles, piensa Marti, se actia de forma indebida y contra
los intereses de los indios.

De modo que si Marti se identifica con alguien en esta crénica es con los indigenas, y es por esto que deberiamos
leerla como una especie de “testimonio” de lo que significé para ellos la “invasion”. Dos de las caracteristicas
principales del testimonio son que siempre hay un testigo (quien habla) y hay un hecho injusto cometido contra él o
contra ellos que éste comparte con una audiencia. El testigo siente el deber de decir su verdad, de contar el
suceso segun él lo vivig, y aunque Marti no cumple esta primera condicion, la empatia que establece a través de
esta cronica con los indigenas amerita que se piense de esta forma. De hecho, si bien Marti no fue un testigo
ocular de estas escenas porgue nunca visitdé Oklahoma, escribe como si lo fuera, y hasta cierto punto tiene razon,
ya que vive y escribe en los Estados Unidos y su experiencia de vivir por tantos afios en las “entrafias” del
“monstruo” (OC IV, 168) lo acreditaba para decir su “verdad” sobre Norteamérica (OC XXVIII, 290). Mas tarde, en
su famoso ensayo “Nuestra América”, diria que los EEUU “ahoga en sangre a sus indios” (OC VI, 16). Por este
motivo, muchas de sus crénicas y algunos de sus poemas mas emblematicos serian compatibles con esta
definicién del testimonio.

Piénsese, por ejemplo, en sus Versos sencillos (1891) donde Marti relata varias escenas de violencia contra los
esclavos y los partidarios de la independencia que vivid en carne propia. En estas narraciones se establece una
relacion peculiar con el pasado. Marti recurre a la memoria y reescribe la historia no ya desde los recuerdos de la
adolescencia o de la infancia cuando vivio estos sucesos. Lo hace mas bien desde la consciencia del adulto que
quiere dejar por escrito sus memorias, sacarlas de adentro como si fueran sus versos. En tales casos la voz
poética o narrativa si cumpliria con todos los requerimientos del testigo ya que, como dice John Durham Peters en
“Witnessing”, el acto de contemplar y ser testigo de algo ha implicado, desde los tiempos mas remotos, poner el
cuerpo de por medio, ser “martir’, ensefiar las heridas que avalan las palabras, en otras palabras, contar “toda” la
historia. “To witness is to wish that the record of the past were more whole, and to grasp this lesson now is to live
vigilantly” (722). Por este motivo, esa actitud vigilante (tan tipica del liberalismo, el existencialismo y la teologia
cristiana, como dice Peters), no aparece Unicamente en sus recuerdos politicos (“El presidio politico en Cuba” y
Versos sencillos), aparece también en cronicas como esta donde habla de Oklahoma. En ambos casos las
palabras del testigo estan impregnadas de un fuerte contenido ético, algo tipico de la forma en que Bartolomé de
las Casas cuenta la historia en la Brevisima relacién de la destrucciéon de las Indias (1552). Al igual que Las
Casas, Marti usa la categoria del testigo ocular para contar los destrozos que hicieron los espafioles en las Indias
y darle una ilusion de veracidad al texto. Pero como hemos visto en esta crénica y demuestran los mismos escritos
de Las Casas, ninguno de los dos cumple al pie de la letra con este postulado. En ambos esta categoria es mas
flexible y menos auto-referencial que la que Andrea Frisch en The invention of the eyewitness llama “epistemic
witnessing” (21). Por todos estos motivos Marti no tenia que estar fisicamente presente en Oklahoma para estar
con los indigenas. No tenia que ir tan lejos para estar vigilante y alerta. Lo estaba desde el punto de vista ético,
sicologico y espiritual. No obstante, esta forma de contar los acontecimientos de una forma tan “viva”, si nos lleva
a pensar que Marti manipula al lector en su crénica, y por esto, como decia Jo Ann Harrison Boydston, “al leer las
palabras vivas de la descripcion de Marti, casi no se puede creer que no estaba alli, que no habia visto esa gente
y esa tierra” (196).
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En su articulo “José Marti en Oklahoma”, Boydston compara la descripcion que hace el cubano con las que
aparecieron en otros periddicos y llega a la conclusiéon de que ninguna rivalizaba con la suya “en viveza, en poder
descriptivo, e interés” a pesar de que el cubano sélo utilizé “datos concretos” que aparecieron en los periodicos
para escribir su articulo (190). Sus fuentes principales fueron, dice Boydston, los reportajes del Sun, el Times y
The World. Al igual que hacen el primero y el Ultimo, Marti siempre sigue en su narracion el trayecto de los jinetes
que salian de Arkansas rumbo a Guthrie, Oklahoma. Asimismo, la descripcién de los delegados del Juez de Paz
que llegaron a escondidas y se apropiaron ilegalmente de la tierra, Marti la sacé del Times, y las referencias a las
mujeres vaqueras la obtuvo de un articulo publicado en The World.
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Y en efecto, el 15 de abril de 1889, unos dias
antes de la fecha indicada para entrar en
Oklahoma, el diario The World public6 un
articulo en primera plana titulado “Pretty
Pioneers, These”. En él se cuenta la historia de
varias mujeres que se preparaban para entrar
solas en Oklahoma. Ellas eran Nellie Bruce,
Nanitta Daisy, Mrs Denisson, Poly Young y
Aunty Cloe. Con relacién a Nellie Bruce, el
articulo dice que era la hija de un viejo colono
de quien contrajo “la fiebre de Oklahoma”; que
habia quedado en reunirse con ella cerca de la
ciudad y con tal propésito habia construido una
bonita casa de madera. “But the day before her
arrival, the Indian scouts discovered and burned
it” Con lagrimas en los ojos, sigue diciendo el
periédico, el padre recibié Nellie Bruce, pero la
mujer con “a true Western grit” [con verdaderas
agallas de vaquera] se puso inmediatamente a
cavar una guarida en el medio del monte. Al
padre lo encontraron y lo echaron del lugar,
pero ella permanecié alli durante meses,
escondida, con sus pollos.

En su articulo, Marti, quien durante toda su
estancia en los Estados Unidos estuvo muy
interesado en lo que llamaban en la época
“mujeres demasiado varoniles”, sigue esta
historia y menciona datos de la vida de estas
mujeres. Cuando narra la vida de Nellie Bruce
afirma que las mujeres vinieron a Oklahoma “a
vivir en su monte, como Nellie Bruce, que se
quedd sola con sus pollos entre los arboles,
cuando le echaron al padre los soldados, y le
quemaron la casa que el padre le hizo para que
ensefiara escuela” (OC Xll, 209). Pero en su
narracibn de este suceso, Marti introduce
cambios que no aparecen en la versién original
y uno de ellos es que los “soldados” no fueron
los que la descubrieron y le quemaron la casa al
padre sino los indios. El otro es que el padre no
habia construido una escuela para que Nellie
Bruce ensefiara, sino una casa. ¢ Por qué Marti
agrega o cambia la historia? Podriamos pensar
que fue por descuido. Sin embargo, el hecho de
que Marti dice que fueron los soldados y no la
avanzadilla india los que quemaron la escuela,
encaja perfectamente con la imagen de rectitud
y violencia del gobierno y los soldados blancos
gue desarrolla en esta crénica y evita, por otra
parte, poner a los indios como gente agresiva.
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En resumen. En la crénica donde habla de la
“invasion” a Oklahoma, Marti narrativiza el
momento en que entraron los colonos
norteamericanos a estos territorios, y al hacerlo
crea un drama tan magnifico y cadtico como
muchos de los que aparecen en sus escenas
norteamericanas. La violencia de estos jinetes
contrasta con las fiestas callejeras por el
Domingo de Pascuas en New York. Vienen a
ocupar un territorio que no era de ellos, y ese
acto de “agresién” le permite a Marti hacer de
las turbas de jinetes y los hombres
desesperados un espectaculo de emociones.
En la ciudad esa muchedumbre es la que se
arremolinaba detras del patibulo para ver morir
a los anarquistas, o la que gritaba fuera de la
corte esperando una sentencia para el asesino
del Presidente James A. Gardfield. En todo
caso, era la multitud la que actuaba aquel
drama y el cronista quien la observaba. Por eso
las “escenas” norteamericanas de Marti no
podian tener mejor nombre, ya que los Estados
Unidos eran el “gran teatro” donde el cubano
desarrollaba estas visiones de caos y violencia
con un gran lirismo estético. En el fondo, como
muestra la carta que le escribié a Estrazulas,

Marti disfrutaba tanto de estas escenas como les temia o rechazaba. Le atraian la emotividad de los
acontecimientos épicos y violentos que movian la historia, pero ese acercamiento tenia un limite y, como ocurre en
esta cronica, era una forma de criticar la politica de los Estados Unidos. Esto no quita, sin embargo, que ain en
esta época Marti siga pensando que la adopcion de la ciudadania norteamericana era la mejor forma que tenian
los indigenas para progresar y salir de la situacion en la que estaban, o que estuviera a favor de la Ley Dawes que
termind destruyendo sus comunidades. En su descripcion de la “invasion” a Oklahoma, Marti defiende su causa y
ve injusto que el gobierno dividiera estos terrenos entre los colonos blancos.

Notas

1. Me refiero a este tema en otro lugar. Véase “Meta-historia y ficcién en la Brevisima relacién de la destruccién de
las Indias de Fray Bartolomé de las Casas.” Hispandfila 134 (2002): 37-47. Volver.
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