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1.a egtirpe % Esta obra de Angel Esteban es enigmatica.
TS Para empezar, por su misma definiciéon genérica.

Babel | Después de considerar algunas variables, creo
AP aquello que se ajusta més a ella es asumirla como
| | una novela filolégica.

Su autor, prosista poderoso y fértil, es un
enamorado ferviente de la literatura universal, y
muy especialmente de la hispanoamericana, donde
ha obsequiado numerosos frutos criticos que
complementan su desempefio profesional como
catedratico en la Universidad de Granada. Y nada de
esto es casual, viendo su novela.

Por otro lado, también es una obra ltdica, que
propone un juego con la historia y sus grandes personajes literarios a partir precisamente
del pasaje biblico de la Torre de Babel, el frustrado intento vanidoso de los hombres por
equipararse con Dios ascendiendo a los cielos, condenado por éste con la confusiéon de
las lenguas. Esto explica no sélo el titulo sino todo el desarrollo de la obra, que comienza
en los tiempos mds antiguos y llega hasta nuestra modernidad. Todo surge en Babel y
origina esa estirpe que forman los autores de cada una de las lenguas surgidas como
resultado de aquel herético empefio humano.

Sin embargo, aunque su origen es un justificado castigo divino, con la creacién de
las lenguas para confundir a los hombres, también de esa condena se derivan las
diferentes literaturas que son -a pesar de la intenciéon divina, o quiza no- la conquista y
el obsequio de ellos pues, entre otros efectos, con estas se cantaré a la gloria y la grandeza
de Dios. De este modo, por una irénica pardbola, el castigo se convirtié en recompensa.

Es muy dificil, si no imposible, considerar coémo podria ser la vida humana sin la
expresion estética, ya que segin indican las més antiguas muestras del arte rupestre,
acompaiia el desarrollo de la civilizacién desde fecha muy temprana y como esto resulta
exclusivo de su especie, debe asumirse como innata: nadie les ensefi6 a los hombres que
pintaron las paredes de las grutas ancestrales, pues ese sentimiento ya lo llevaban dentro,
quiza mezclado con un sentido magico, como parte de su misma esencia humana, la cual
los irfa diferenciando cada vez mas de otros seres animados. Es evidente que el hombre
es el tnico ser vivo que crea arte como resultado de su voluntad creadora, y hasta es
capaz de asociarse con otros para ello.
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La historia de esta novela comienza con la sorpresa de su protagonista y relator, al
descubrir que un buen dia ya no entiende a sus semejantes: es un joven babilonio llamado
Palim, quien procede de una familia de constructores y, por ser el sexto de su linaje, se
llama Palim VI. Pero este nombre trae su trampa, pues al leerlo con los dos términos como
una frase se convierte en palimpsesto, es decir, ese escrito antiguo donde las capas de
escrituras se van superponiendo en una amalgama compacta, con un resultado
enigmatico y apenas descifrable. Y en ese mismo nombre se fijara su destino: él, Palim VI,
serd su propio palimpsesto. Y como es un ser condenado a la vida eterna para dar
testimonio del castigo divino, su oficio inicial serd el de un jugador con las letras y las
palabras; es decir, maestro de un ejercicio de agudeza y arte de ingenio que precisamente
de él recibe su nombre inaugural: palindromista. Es decir, los dromos —carreras o juegos- de
Palim (que significa en griego de nuevo, otra vez), quien por su dominio sobre ellas sera su
“Dromador”, quien las dromine. Por ser Palim (otra vez) debera repetirse multiples veces
en su vida eterna y permanecer siempre como un joven de aparentes 30 afios.

Debe notarse que se trata de una obra literaria peculiar, porque su materia, su
misma esencia, es la propia literatura. Es, por asi decirlo, una novela sobre la literatura. Todo
lo demas (personajes, épocas, escenarios, situaciones) es un pretexto adecuadamente
articulado dentro de una sucesion de tres mil afios, para exponer el proposito central: un
gran curso de literatura universal; pero tampoco es sélo eso.

Como tengo el privilegio de tener dos grandes amigos palindromistas, sé -porque
lo he visto- que sus cerebros no funcionan como los del resto de los humanos, actividad
que realizan de una forma misteriosa y especial, muy enigmatica: reciben las palabras por
via oral, pero mentalmente las vuelven al revés, como parece que “las ven”. Contemplan
graficamente el discurso de igual forma que Da Vinci escribia, como si tuvieran un espejo
incrustado en su cerebro.

Esta obra es evidentemente un formidable ejercicio estilistico y lingtiistico, que
también esta repleta de humor. El hecho de que en la confusién babélica surjan los
idiomas, entre ellos uno atroz y casi impronunciable, dando a entender que se trata del
vascuence, resulta delicioso, aunque podria incomodar a algunos.

Se manifiesta un dominio arqueolégico del autor a través de su dilatada trama de
casi 400 paginas muy bien amarradas. Queda claro que el autor es un erudito, intimo
conocedor de los rincones literarios, que emplea todos sus recursos y caudales con el
proposito de concebir y compartir una obra que aspira a ser definitiva y completa en si
misma.

Para poder ser el protagonista de esta novela que, ademas de filolégica es también
historica, el autor decidié que Palim fuera inmortal, por una magia no explicada, sino
supuesta, como el jorobado Duque de Orsini en Bormarzo de Mtjica Lainez (también en EI
escarabajo), y el Joseph Cartaphilus de Mis dos mil primeros arios, de George Sylvester
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Viereck y Paul Eldridge. De todos los posibles modelos que reproducen en esencia el
ancestral arquetipo de El Judio errante, que en este caso seria EIl Babilonio viajero, provienen
de aquel Ahasverus o Asuero biblico, recogido como fecha mas antigua por el padre Benito
Feijoo bajo el nombre de Mateo de Paris, pero que tiene una amplia descendencia literaria.
Sin embargo, por el rasgo de mantener permanentemente su edad aparente de 30 afios,
parece que el modelo es el protagonista de Mis dos mil primeros arios, Joseph Cartaphilus.

El narrador no sélo es el protagonista sino también el Testigo Eterno. En realidad,
no ha sido “condenado” por ninguna falta, sin que result6 de cierta forma “bendecido”
por la posibilidad de conocer la historia de primera mano desde sus origenes. El joven se
aprovecha de esta bendicién para su invencible empefio de enriquecimiento personal,
pero no de bienes materiales, sino de los tesoros magnificos del espiritu, convertidos en
literatura.

La estirpe de Babel es una novela maciza pero no densa, porque estd muy bien
trenzada, y la extension de sus capitulos se encuentra atinadamente contenida dentro de
la prudencia cortés hacia el lector. Es erudita pero no pedante, pues la informaciéon que
contiene se descubre a través de ella, respaldando su accién, sin exhibirse de manera
molesta y chocante. Es reflexiva y especulativa, ademés de humoristica, escrita con una
fina ironia subyacente.

La graciosa excepcionalidad concedida a Palim VI le permite conocer y hablar con
Homero, Virgilio, Dante, Cervantes, Shakespeare y otros grandes autores, y asi hasta
llegar a Jorge Luis Borges. Es un interlocutor de primer nivel, pues, aunque se desempefie
ocasionalmente como vendedor de alfombras, escendgrafo, decorador o simple
comerciante, es esencialmente un literato, un hombre que naci6 entre palabras que son
sus signos cabalisticos mas definitivos, aquellos que marcan y fijan su existencia.

Si nos atenemos al postulado clésico expuesto por Stendhal que toda novela para
serlo, debe ser un viaje, y que al narrador corresponde el oficio de pasear un espejo por
ese camino, La estirpe de Babel de Esteban lo es del modo mas extraordinario. Se trata de
un viaje espacial, geografico (Babilonia, Grecia, Roma, Florencia, Sevilla...) a la vez que
temporal, desde aquellos dias del Antiguo Testamento hasta nuestra contemporaneidad.
Y si agregamos la dimension literaria, también es un viaje de la imaginacion.

Todos los escritores con quienes Palim sostiene sus conversaciones son
sorprendidos en los momentos claves de su creacién: Virgilio cuando compone la Eneida;
Dante, su Comedia; y en una conversacion con Cervantes estando ambos en la céarcel, surge
el argumento de EI Quijote y las novelas insertas en su trama, como la de EI curioso
impertinente. De este modo, Palim influye en esa historia literaria y se acomoda entre los
creadores: testigo y actor a la par.

Es lamentable, pero posiblemente tenga cierta explicacion, que esta obra no haya
recibido la atencién necesaria. Quiza su volumen (casi 400 paginas) en estos tiempos de
14 caracteres, de lecturas veloces y breves, conspira para ser una lectura masiva, y menos
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si no tiene el respaldo de una campana publicitaria como ya casi es obligado realizar. Y
es que las novelas requieren de tiempo y reposo, dedicacién y entrega, no sélo para
escribirlas, sino también para leerlas. Quienes se aventuren y se apliquen en ella, recibiran
el premio de su tesoro literario, que al igual que a su protagonista, los hard inmensamente
mas ricos.

Al ser un Testigo del Tiempo, Palim cuenta con un valor critico excepcional: es un
maestro que empez6 su propio aprendizaje con el mismo origen de la Humanidad, y ha
presenciado los grandes instantes literarios de ella, gracias a su don divino. De esta
suerte, su narracion es un curso literario universal sintético que puede valorar y concebir
la historia como un todo, un continuum, y no en partes aisladas.

Algo que resulta evidente, y se comparte con el lector, es el gozo del escritor al
realizar su novela. Eso se advierte claramente y se traduce en frecuentes guifios picaros,
complicidades intertextuales, juegos de palabras, y calemboures, que por otra parte
resultan tan gratos a este atipico catedrético universitario espafiol.

Enfrentados a su estructura y desarrollo, cabe preguntarse para definir mejor su
alcance y destino como una obra de intenciéon meta-literaria: jes una clasica novela
didactica? ;es una utilitaria novela pedagodgica? jes una sorprendente novela como
instrumento de promocion de la lectura desde la lectura misma? Puede ser todo eso y
algo mas. Ella es una obra dentro de la literatura fantastica, pero también tiene visos de
histérica. Es un melange, que se cifie a varias propuestas de la posmodernidad, aunque la
rebasa.

Palim Sexto como personaje indica una constante superposiciéon de experiencias,
una reescritura permanente de su insélita vida, una sucesién de capas de conocimiento
que se van acumulando en cada vivencia y dejan su saldo: “Cada dia soy mds rico”. El
pergamino que le obsequi6 su padre, donde escribe que es un Libro de Cuentas, pasa a ser
simbolo de lo que seré su vida, como aquella piel de zapa (u onagro) balzaciana que, lejos
de encogerse, se expande mas cada vez. Debido a que Palim no sélo es observador pasivo
sino intérprete de la historia, tampoco es casual que casi siempre se vincule con el teatro,
desde su inicial encuentro con Homero.

Palim es el puente necesario y traducible entre el pasado y el presente, y eso le
permite el ejercicio critico de un conocimiento no sélo literario sino ademas vivencial: con
cada etapa transcurrida, madura mas como persona y como lector.

Este viajero sorprende a sus interlocutores en momentos claves de su vida y su
creacion, cuando deben tomar grandes decisiones, y todos los genios literarios que se nos
presentan tiene en comun, ademas de su talento, graves problemas practicos, materiales
y personales, como seres eminente y profundamente trastornados. Considerarlos desde
esta vision doméstica nos acerca a ellos, a tantos otros como nosotros.

Palim evoluciona desde palindromista a taquigrafo y mecanégrafo, adecudndose a
las sucesivas etapas tecnologicas de su dilatada vida. Todas sus experiencias personales
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lo conmueven y engrandecen, por lo cual al final de cada capitulo-semblanza, apunta con
su punzén en el pergamino obsequiado por el padre, como el cumplimiento de un
destino, “hoy soy inmensamente mas rico”. Y ahi se exalta como la literatura y el intimo
gozo del conocimiento, es el mejor y mas perdurable tesoro de la humanidad.

En cada uno de sus encuentros con grandes escritores de la historia, Palim aborda
aspectos puntuales de la creacion. En el que corresponde a James Joyce, el asunto central
es el amor por la palabra en si misma, como una resurreccién de aquel nominalismo
medieval que fijaron Guillermo de Occam y otros. En ocasiones como ésta, el propio
Esteban no pudo menos que manifestarse subconscientemente, al referir la crisis religiosa
del autor irlandés. Asi, cada capitulo es una proyeccién -y qué decir del gravitante
Sigmund Freud, a lo largo de la novela-; sin embargo, cada sesiéon de revelaciones y
btsquedas se desarrolla con la suavidad de un evento doméstico, dejando fluir las
conciencias de los convocados.

En su conjunto y en cada una de sus partes, La estirpe de Babel es una formidable
reconstruccion arqueolédgica y de investigacion de personajes, épocas, escenarios y
eventos. Cumple en tanto novela histérica con aquello que sefialaron Saint Beuve en
Francia y José Maria Heredia en México, siguiendo el modelo del Cing Mars de Alfred De
Vigny, de una trama histérica con personajes histéricos en circunstancias rigurosamente
historicas, aunque sélo el protagonista como recurso de continuidad es la tnica figura
ficticia dentro del conjunto. También, como herencia del siglo XVIII, es una novela de ideas.
Se trata de un admirable y sorprendente ejemplo en esta época nuestra donde todo se da
ya por supuesto, aprendido e incuestionable, de aquella categoria novelistica que en 1819
nombré Johann Morgenstern como Bildungsroman, o novela de formacion y aprendizaje.

La estirpe de Babel es el aprendizaje de su protagonista Palim a través de los grandes
maestros que han ido modelando su personalidad, su sensibilidad, su conocimiento del
mundo, y su trayectoria humana dilatada por treinta siglos. Cuenta también con su acta
de examen: es esa nota que apunta en el pergamino paterno, cuando evalta a cada uno de
sus maestros, confesdndose espiritualmente cada vez mas rico, en un proceso de
depuracién y elevacion.

No es hasta el capitulo dedicado a Franz Kafka cuando el autor aprovecha para
desglosar la razén del titulo. El judio Kafka es el més cercano culturalmente al babilonio
Palim y logra abrirse con él en una relaciéon de confidencias:

...Lo mas interesante de todo es que, gracias a ese pecado, las
lenguas han dado una riqueza al universo y a la historia que
habria sido imposible si todo el mundo hablara y escribiera
s6lo hebreo y arameo. La estirpe de Babel, es decir, la idea de
que sin lenguas no habria habido literaturas, es quiz4 una de
las grandes riquezas de la humanidad, mas que el oro de Pert



Delaware Review of Latin American Studies / Primavera-Spring 2019

o el caucho de Africa. ; Te imaginas a un Shakespeare en otro
idioma que no sea el inglés? ;O a un Cervantes ajeno al
espanol? ;O a un Dostoievski sin la cadencia abrupta del
ruso? ... (278-79).

Leer esta novela es el equivalente individual e intimo de recibir un ameno y
sucinto curso de literatura universal. Es divertida, pero también didactica: ilustra al
lector, como aquellas ideales novelas del siglo XVIII que se movian por un interés
pedagodgico y moralizante, con un compromiso de mejoramiento social. En ese sentido,
es igualmente una novela antigua.

La estirpe de Babel resulta perfecta para esos “circulos de lectura” o “clubes de
libros” que necesitan del intercambio de interpretaciones. Cada uno de sus capitulos -
autores- cubre una sesion completa de debate en si mismos. El caracter paisajistico de la
novela confirma su condicién de un grato viaje: la movilidad de escenarios que recorre el
ubicuo protagonista lleva a los lectores desde su lejana y natal Babilonia a través de
Florencia, Madrid, Londres, Paris, Moscti y Nueva York, hasta llegar... a Granada, donde
reside y labora su autor.

Palim prosigue su recorrido, como babilonio vagando por los siglos, hasta que,
después de William Faulkner el circulo se cierra (;o se abre?) con Jorge Luis Borges. Es
significativo que esta historia comienza con un ciego y termina con otro. No obstante,
ambos son ciegos luminosos, poseedores de una mirada certera. Esto sucede,
obligadamente, en Granada, donde ya sabemos desde una antigua profecia poética que
“todo puede ocurrir en Granada”. Alli, ya se ha dicho, cantara por vez postrera en el fin
de los tiempos el dltimo ruisefor del universo, frente a los muros dorados de la
Alhambra, mientras el postrer sol de la historia se hunde en el horizonte de la vega
granadina.

La historia que comenzé en Babel, monumento inacabado de la soberbia humana,
culmina en Granada y la Alhambra, pieza magistral de la voluntad creativa del ser
humano a su escala, para ejemplo y asombro de todos los siguientes. La trunca torre
mesopotdmica intentada por el altivo Nemrod, se culmina en la altiva alcazaba de la
ciudad del desventurado Boabdil. Una abre y otra cierra la elipsis de la novela. La fabula
que comenzo en la disoluta Babilonia con el inicio de los tiempos, debia cerrar, fatal y
poéticamente, en la tierra de los Abencerrajes.

Se siente y conmueve el amor del autor Angel Esteban por la tierra que escogi6
para levantar su hogar: aunque transmutado en Palim eterno, no deja de ser humano, y
hasta se permite el guifio complice de aludir a una “casa blanca de la Puerta de Elvira
donde vive un profesor”, y lugar donde quizd comenz6 su labor escrituraria.

El broche diamantino de esta historia de aventuras milenarias, debia ser en
Granada. Alli, en un patio de los palacios del Generalife, al pie de un ciprés opulento,
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naci6 la nueva poesia espafiola, del encuentro memorable entre Andrea Navaghiero y
Juan Boscan, cuando hablaron de las nuevas trovas “al itdlico modo”. Ademas, porque
estd hecha a la medida de Borges, el luminoso e iluminado invidente.

Dos grandes deudas con México tiene la hermosa ciudad andaluza: las campanas
del ayuntamiento mexicano repican cada hora los acordes de una melodia, por todas
partes nos salta la frase omnipresente, desde la plaza de la catedral hasta el mas humilde
platillo: “Granada” de Agustin Lara, y aquellos versos de otro poeta enamorado,
Francisco de Asis de Icaza, que paseaba por alli con su reciente esposa:

Dale limosna, mujer,

que no hay en la vida nada
como la pena de ser

ciego en Granada.

Alli, al pie de la enhiesta Torre de la Vela, donde un mexicano enamorado dej6 su
piropo para la ciudad de la belleza y otro le cincel6 melodias inmortales, cierra su ciclo
Palim Sexto, desde su lejana y derruida Torre de Babel, por la magia evocativa de un nuevo
sofiador del siglo XXI... en Granada.

El lector, como hacia en su pergamino paterno el siempre joven y tan anciano
Palim VI, puede escribir en su memoria, al terminar de leer este libro: “Nadie es mejor
que nadie. Hoy soy inmensamente rico”.

Alejandro Gonzalez Acosta
Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas
(Biblioteca y Hemeroteca Nacionales), UNAM, México
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